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Peut-on 
sauver 
l’hospitalité ?

L
undi 10 décembre, à 
Marrakech, a été signé, sous 
l’égide de l’ONU, le Pacte  

mondial pour des migrations sûres, 
ordonnées et régulières. Signa-
ture diicile, tant ce texte, pour-
tant non contraignant et qui se 
veut une sorte de guide des bonnes 
pratiques, a suscité une hostilité 
de plus en plus forte dans de nom-
breux pays. Les premiers, les États-
Unis se sont désolidarisés du pacte, 
suivis ensuite par d’autres pays, 
dont l’Italie, la Pologne, l’Australie 
ou Israël. En Belgique, le pacte  
a même provoqué une crise de gou-
vernement. En France aussi, le texte 
a été fortement critiqué sur les  
réseaux sociaux, et présenté par 
l’extrême droite comme susceptible 
de provoquer un alux de millions 

de migrants sur notre territoire. 
Preuve, s’il en était besoin, du ca-
ractère extrêmement sensible de la 
question migratoire en Europe, où 
les populations semblent de moins 
en moins prêtes à accueillir des 
personnes venues d’autres pays ou 
d’autres cultures. Dans ce contexte, 
quel est l’avenir de la notion d’hos-
pitalité, notion pourtant à la base 
de notre civilisation ? Car comme 
l’airme Guillaume Le Blanc, philo-
sophe, l’hospitalité, sous la forme 
du droit de visite se retrouve dans 
toutes les cultures. Mais sans doute 
faut-il réléchir l’hospitalité sur la 
durée, souligne Véronique Albanel, 
présidente de JRS France – Service 
jésuite des réfugiés : l’hospitalité  
ne peut se passer d’un cadre clair  
et d’un engagement réciproque.

Choden (au centre), avec sa famille d’accueil du programme JRS Welcome. Jawad Allazkani/JRS France

L
’hospitalité me paraît 
confrontée aujourd’hui à 
deux diicultés. D’un côté, 
il y a une hospitalité éprise 
d’absolu, inspirée de belles 

intentions, mais en danger d’irréalisme 
voire d’irénisme. De l’autre, il y a une 
fermeture de principe, lourde de consé-
quences, chez ceux qui refusent d’em-
blée d’accueillir la diférence.

La réponse improvisée d’un cœur 
généreux qui répond à une inspira-
tion, fût-elle spirituelle, ne suit pas. 
L’hospitalité se doit d’être réléchie, à 
plusieurs, dans la durée. Si elle com-
porte une part d’inconditionnel, elle 
ne peut se passer d’un cadre clair, 
d’un engagement réciproque. C’est 
une erreur de prétendre que l’ac-
cueil est inconditionnel. Le linguiste 
Émile Benveniste fait clairement la 
diférence entre la gratuité du don et 
l’hospitalité, toujours provisoire, fon-
dée sur un contrat de réciprocité.

Sauver l’hospitalité suppose donc 
de débattre des conditions de sa mise 
en œuvre et de sa réussite. Poser des 
limites, c’est reconnaître que nous 
ne sommes pas tout-puissants, que 
nous ne pouvons pas tout faire, qu’un 
non est possible. Reste que le oui est 
premier : l’hospitalité, cette loi fonda-
mentale de l’humanité, repose sur la 
conviction que l’on ne peut vivre qu’en 
ouvrant un espace à l’autre, quelle  
que soit sa diférence. Ma boussole  
est donc bien ce oui, qui s’autorise à 
dire non paisiblement.

Le choix résolu de l’hospitalité fait 
partie intégrante de nos valeurs : la 
Déclaration universelle des droits de 
l’homme, le droit maritime relatif au 

sauvetage en mer, l’obligation de porter 
assistance à une personne en danger, 
le principe de fraternité dont le Conseil 
constitutionnel vient de rappeler la 
valeur constitutionnelle… L’hospitalité 
est bien le socle de notre contrat social, 
le lieu de vériication que nous tenons 
à notre État de droit et à nos principes.

Nous ne mesurons sans doute pas 
assez combien l’hospitalité est le lieu 
décisif où tout peut basculer, comme 
si on pouvait dire : « Après tout, ce 
n’est pas grave, cela ne concerne que 
quelques migrants… » Revenir sur 
l’hospitalité entraînerait une cascade 
de conséquences. On le constate déjà 
aujourd’hui. On se met à soupçonner 
les Français issus de l’immigration, 
on s’interroge sur la citoyenneté des 
Français d’outre-mer… Petit à petit, 
cette suspicion afectera nos relations 
entre voisins, puis avec nos proches. 
Il n’y a pas de limites à ce repli…

Mais si le oui est premier, il n’est 
pas sans conditions. Au sein de l’asso-
ciation JRS - Service Jésuite des  
Réfugiés, nous avons adopté une 
charte des bonnes pratiques : 

Véronique Albanel
Philosophe, auteure de La Fraternité bafouée 
(L’Atelier)

Il faut sortir  
du discours  
du tout 
ou rien

Il y a une espèce 
de désespérance, 
d’impuissance 
généralisée. On veut 
bien endosser le rôle  
de sauveur, ou alors  
on préfère ne rien faire.
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le mot

Hospitalité
Le mot 
hospitalité 
vient du latin 
hospitem, 
l’hôte. Mais  
on retrouve  
la même racine 
pour hostis, 
l’étranger, 
l’ennemi  
en français. 
Comment 
expliquer que 
deux notions 
aussi inverses 
que « hôte » 
et « ennemi » 
aient la même 
étymologie ? Il 
faut remonter 
au contexte 
politique et 
juridique du 
monde antique 
grec et romain 
qui a forgé le 
concept d’hôte. 
À l’origine 
des deux 
mots, hospes 
et hostis, on 
trouve en efet 
le verbe hostire, 
« traiter 
d’égal à égal », 
c’est-à-dire 
« accueillir », 
mais aussi 
« compenser », 
« payer  
de retour ». 
Le verbe a 
donné hostia, 
la victime, 
dans le sens 
de « victime 
destinée à 
compenser 
la colère 
de dieux », 
et hostis, 
« l’ennemi ». 
L’hôte et 
l’ennemi ont 
donc l’un et 
l’autre pour 
origine cette 
importante 
notion, celle de 
compensation, 
de traitement 
d’égal à égal, 
acte qui vise 
à aplanir le 
statut, a priori 
hostile, de 
l’hôte accueilli.

L
’hospitalité est aujourd’hui 
doublement attaquée. Cer-
tains y voient une forme 
de morale, un peu suran-
née et entachée de condes-

cendance. D’autres lui reprochent de 
traiter la misère humaine de manière 
compassionnelle et non politique. 
La sauver, c’est d’abord airmer qu’il 
s’agit d’une valeur politique, comme 
le philosophe Emmanuel Kant l’avan-
çait en 1796 dans le Projet de paix per-
pétuelle. L’accueil d’une personne 
menacée dans son pays est une ques-
tion de droit et non de philanthropie, 
rappelait-il, coniant à la République 
accueillante le soin de déterminer les 
conditions de cette hospitalité.

Si l’hospitalité, sous la forme d’un 
droit de visite, se retrouve dans 
toutes les cultures, c’est bien qu’elle 
assure une régulation indispen-
sable entre le dedans et le dehors. 
Qui accueille-t-on ? Pour combien 
de temps ? Toutes les sociétés ont 
eu à répondre à ces interrogations. 
Parfois le contexte international en 
impose une autre : à quelles condi-
tions ce droit de visite peut-il deve-
nir un droit de séjour ? C’est le cas 
aujourd’hui, alors que le droit d’asile, 
acquis principal de la convention de 
Genève de 1951, est fragilisé par une 
interprétation souvent restrictive et 
arbitraire.

Construisons une politique de 
l’hospitalité, à trois niveaux : local, 
national et européen. Le premier 
est fondamental, et c’est sans aucun 
doute le plus actif actuellement. Le 
second semble à l’inverse en panne, 
l’État faisant reluer l’hospitalité du 
côté des dispositions personnelles 
à « ouvrir son chez-soi » sans vrai-
ment mettre en place un dispositif 
politique. Au-delà des centres d’ac-

cueil ouverts en urgence après le 
démantèlement de la « jungle » de 
Calais, la France manque de dispo-
sitifs pérennes pour venir en aide 
aux migrants comme aux exclus. En 
leur absence, le migrant n’est tout 
simplement pas reconnu au sein de 
notre société et l’hospitalité, sans lieu 
où s’incarner, apparaît comme une 
chimère de doux rêveurs bien dotés.

En Europe, après qu’aucun pays 
n’a pris sa part dans l’accueil à la 
hauteur des recommandations de la 
Commission européenne en 2015, il 
ne reste qu’une politique musclée 
pour surveiller les frontières et ex-
ternaliser les centres de rétention. 
Entendons-nous : il ne s’agit pas 
d’annuler les frontières mais d’ima-
giner des possibilités d’ouverture 
et de circulation qui font cruelle-
ment défaut à l’heure actuelle. Sou-
vent les gouvernements avancent le 
danger du populisme qui pourrait 
prospérer sur des politiques jugées 
laxistes. Mais les causes du popu-
lisme sont diverses. Il y a certes 
cette culture de la peur centrée sur 
l’étranger, qui a permis d’ailleurs 
de nier d’autres angoisses sociales, 
bien réelles et revenues en boome-

Guillaume Le Blanc
Professeur de philosophie politique  
à Paris Diderot

Construisons  
une politique  
de l’accueil

Là où les élus  
ont organisé  
des discussions  
sur les dispositifs 
locaux d’accueil,  
les perceptions  
des populations  
ont évolué. 

nous proposons un accueil de 
quatre à six semaines chez des par-
ticuliers ou dans des communautés 
religieuses, qui se relaient pendant 
une durée de neuf mois environ. 
Nous ofrons parallèlement le suivi 
d’un tuteur, un accompagnement 
juridique, des cours de français, des 
activités partagées (yoga, cuisine, 
soirée poésie…). Au l’issue de cette 
période, la personne doit voler de ses 
propres ailes, même si nous avons 
bien conscience qu’elle aura encore 
des diicultés. Chacun fait sa part : 
les familles, le tuteur, l’étranger qui 
doit aussi vouloir s’intégrer. Cessons 
cette sorte de culpabilisation perma-
nente qui voudrait que l’on doive tout 
à l’étranger. L’étranger est une per-
sonne humaine qui a de formidables 
capacités, sa propre liberté, son propre 
dynamisme, ses limites aussi. Nous ne 
pouvons pas tout, nous ne devons pas 
tout, mais chacun doit essayer d’avan-
cer. À JRS, nous parions sur la récipro-
cité et sur la joie de la rencontre.

Pour sauver l’hospitalité, il faut sortir 
du tout ou rien. Sortir du discours : « Si 
je ne peux pas tout pour ce réfugié, alors 
je ne peux rien. » Aujourd’hui, l’obstacle 
majeur, c’est le « à quoi bon ? » : « À quoi 
bon accueillir un réfugié, il y en a telle-
ment. » Il y a une espèce de désespé-
rance, d’impuissance généralisée. On 
veut bien endosser le rôle de sauveur, ou 
alors on préfère ne rien faire. On ne peut 
pas prétendre répondre avec un coup de 
baguette magique à la question migra-
toire qui est devant nous. Mais cela ne 
saurait justiier l’inaction. Chacun peut 
faire sa part en rejoignant une associa-
tion. À JRS, nous cherchons, partout en 
France, des familles d’accueil, des tu-
teurs, des bénévoles pour du soutien  
en français… Accueillir cela passe par 
des gestes simples et concrets.

Un dernier obstacle réside dans le 
manque de savoir-faire. Nous ne savons 
plus accueillir. Ce qui me frappe, c’est 
que chez Homère comme dans la Bible, 
les gestes d’hospitalité semblent quasi 
instinctifs. Nous, nous avons perdu le 
mode d’emploi. Cette incapacité doit 
nous interpeller sans nous culpabiliser. 
Elle nous invite à une forme de modes-
tie. Des pays beaucoup plus pauvres, 
comme Haïti, savent beaucoup mieux 
accueillir que nous. Le savoir-faire a 
changé de camp. Il n’est plus du côté 
des pays riches, il est du côté des pays 
pauvres. Raison de plus pour accueillir 
ceux qui ont moins…
Recueilli par Élodie Maurot

rang, notamment avec le mouve-
ment des gilets jaunes.

Il y a aussi le déicit d’éducation, 
au moment où la transmission clas-
sique de la connaissance est de plus 
en plus concurrencée par Internet 
et les fake news. Au-delà de ces dan-
gers, nous restons en France très 
ignorants des liens qui unissent 
notre pays au reste du monde. Com-
ment être hospitalier sans une édu-
cation à l’international ? Sans main-
tenir l’ouverture de nos universités ? 
Le gouvernement prévoit, dès la 
rentrée 2019, de rehausser de façon 
vertigineuse les droits d’inscription 
pour les étudiants étrangers. Une 
telle mesure n’est-elle pas une autre 
négation de l’hospitalité ?

Là où les élus ont organisé des 
discussions sur les dispositifs locaux 
d’accueil, les perceptions des popu-
lations ont évolué. Ce fut notamment 
le cas à Bègles et à Bordeaux, ou en-
core à Paris, au sujet de logements 
sociaux ou d’hébergements pour 
sans-domicile-ixe. Au lieu d’opposer 
l’hospitalité, potentiellement inter-
nationale, et la solidarité, potentiel-
lement nationale, il s’agit pour nos 
politiques d’airmer ces deux valeurs 
fondatrices de notre démocratie, de 
créer les conditions d’un échange 
sur leur mise en application et de 
construire des dispositifs.

Ce faisant, ils agiront de concert 
avec tous ceux qui, partout en 
France, prennent des risques pour 
faire vivre l’hospitalité. Plus que ja-
mais, l’intellectuel doit se garder de 
parler à leur place. Son rôle, en re-
vanche, peut être de rendre visibles 
ces diverses expériences, de montrer 
leur force politique et de bâtir ainsi 
de nouveaux récits qui contrebalan-
cent l’illusion de la sécurité absolue 
grâce au repli. Sauver l’hospitalité, 
c’est non seulement possible mais 
déjà à l’œuvre. De nombreux ci-
toyens se sont réapproprié ce mot un 
peu galvaudé et bâtissent ensemble 
une société de l’hospitalité. Que nos 
politiques s’en inspirent.
Recueilli par Béatrice Bouniol

(1) Avec Fabienne Brugère, il est  

notamment auteur de La Fin de l’hospitalité 

(Flammarion, 2017) et conseiller  

de l’exposition « Persona Grata »,  

jusqu’au 20 janvier 2019, au Musée  

d’art contemporain du Val-de-Marne  

et le Musée national de l’histoire  

de l’immigration.
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